Café a las 4

Frío exterior.

Frío interior.

 

Café a las 4. 

Todos los días. 

Me sienta yo como me sienta.

Piense yo lo que piense.

Quiera yo lo que quiera.

De lunes a viernes café a las 4.

Después, sonrisa forzada, palabras banales, preguntas vacías... Mi relación con mis compañeras no debe saber de mis íntimos sentimientos por verme como una mujer perdida, náufraga en este mar de conversaciones sin sentido con la clientela en la que cada cual me cuenta su vida y yo no puedo hablar de la mía salvo con contadas personas con las que siento afinidad y a las que me aferro cuales restos de otros naufragios encontrados a la deriva.

¿También se sentirán como yo? ¿También querrán escapar como yo? ¿Tampoco se atreverán?

Fracasada. Me siento  fracasada pese a tener un trabajo que da para vivir la vida que me recetaron, que me recetaron y que yo he aceptado.

Vivir...

¡Vivir!

¿Vivir?

¿Qué es vivir?

Se nota el frío hasta en el café. Se ha quedado helado mientas la daba vueltas. ¡Ea! Es lo que tiene tomar café en una terraza en octubre... ¡Maldito virus!

Esta fría pequeña ciudad hiela cualquier calor, el calor del café y mi calor. Una ciudad sin mar, sin playa, casi sin gente, en la que no hay lugar donde escapar.

Me mantiene a flote mi pequeña. Si no fuera por ella...

¡Si no fuese por ella!

Ella me da la vida. Vivo por ella.

Cuento los minutos que restan para cerrar y salir con ella a caminar, patinar, montar en bicicleta… ¡Qué más da! El caso es estar con ella. 

Ella es la razón por la que he de mantener esta sinrazón, mi íntima sinrazón.

¡Pero me ahogo!

La rutina me puede. Mi casa me agobia. Mi marido me obvia. Yo no me reconozco...

¡Quiero romper! Pero no puedo...

¿No puedo? ¿O no me atrevo?

¿Por qué no me dejo guiar por mis impulsos?

Quiero hacerlo...

¡Que frío está! Se ha quedado helado... 

¡Café frío! ¡Matrimonio helado! ¡Deseos congelados!

Las 4 y cuarto. Toca trabajar. Toca seguir viviendo esta farsa.

¿Hasta cuándo?